Έλα να ψηλώσουμε μαζί
104 αληθινές ιστορίες γονεϊκότητας
Μάριος Μάζαρης
Εικονογράφηση: Μissy Merida
Μεταίχμιο, 2024
σ. 232
«Ένα βιβλίο γεμάτο ιστορίες, αληθινές ιστορίες στοργής, τρυφερότητας, αγκαλιάς.
Πολλοί γονείς
νιώθουν πως επιπλέουν,
άλλοι πνίγονται,
λίγοι αισθάνονται άνετα με το κολύμπι.
Άργησα να καταλάβω τι σημαίνει να είσαι γονιός.
Είσαι αυτός που ψάχνει συνεχώς ένα σωσίβιο.
Ποιες λέξεις να πω, ποιες πράξεις να μου δικαιολογήσω,
μην πληγώσω, τι παιδί θα μεγαλώσω, σε τι κόσμο,
με τι τρόπο, μόνο εγώ ξέρω τι περνάω,
πόσες θυσίες και πόσα σωσίβια γύρεψα.
Στο κάτω κάτω δεν φταίμε εμείς που δεν γεννηθήκαμε έτοιμοι,
ούτε οι γονείς μας που δεν μας προετοίμασαν.
Κι αυτοί από ένα «πέσε και κολύμπα» προήλθαν.
Έλα λοιπόν, δώσε μου το χέρι,
κι εσύ, παιδί, κι εσύ, μεγάλο παιδί,
έλα να ψηλώσουμε μαζί.»
Ο Μάριος Μάζαρης, δηλαδή εγώ, θεωρεί αστείο να μιλάει για τον εαυτό του. Ή τουλάχιστον αμήχανο. Γιατί αυτό που είναι ο καθένας δεν ορίζεται από κανένα βιογραφικό.
Γεννήθηκα και μεγαλώνω στον Πειραιά, σε μια διαρκή ανακάλυψη της παιδικής ηλικίας. Κάποτε ήθελα να γίνω αστροναύτης, αλλά με φόβιζαν τα ύψη, τα αστέρια από κοντά και το διάστημα.
Μεγαλώνοντας προσπαθώ να μετριάζω το διάστημα ανάμεσα στους ανθρώπους γράφοντας ιστορίες, βλέποντας αστέρια να γίνονται από λέξεις και, κυρίως, ακούγοντας και παρατηρώντας τα παιδιά που ανακαλύπτουν τις δικές τους παιδικές ηλικίες.
Δουλεύω ως δάσκαλος σε δημοτικά σχολεία από το 2006, θεωρώ την αγάπη την ύψιστη πολιτική πράξη, προσπαθώ πάντα να γίνω ο δάσκαλος που δεν είχα ποτέ κι αν έπρεπε να με περιγράψω με μια φράση, θα έλεγα «καλώς ήρθες στον κόσμο που μπορείς». Γιατί όλα όσα μπορούμε ή δεν μπορούμε ανήκουν σε ένα βιογραφικό που δεν θα δημοσιεύσουμε ποτέ, είναι δικά μας από πάντα.
Νίκος Καζαντζάκης, ο ασυμβίβαστος
Ελένη Ν. Καζαντζάκη
Διόπτρα, 2024
σ. 760
«Για να ζωντανέψω τον αγαπημένον Ίσκιο, ανηφορίζω αντίθετα στο ρέμα.
«Όσο περισσότερο Σας αγαπώ, τόσο περισσότερο ο κόσμος μου είναι άχρηστος και δεν τον έχω ανάγκη, γιατί μπορώ να τον αντικαταστήσω μ’ έναν άλλο, πιο καλό, πιο θερμό, πιο απλό, όπως θα δημιουργούσα κι όλη μου τη ζωή, αν εγώ ήμουν ο Πλάστης», γράφει ο Νίκος Καζαντζάκης στην επί τριάντα χρόνια σύντροφό του Ελένη Καζαντζάκη, που του στάθηκε φίλη, σύζυγος, συμπαραστάτρια, βοηθός και συνοδοιπόρος.
Η ίδια σημειώνει πως στο βιβλίο της αυτό ούτε προσπαθεί να του πλέξει το εγκώμιο ούτε να τον μαυρίσει. Η ζωή, λέει, δίπλα του δεν ήταν πάντα εύκολη, όμως ο Νίκος Καζαντζάκης ποτέ δεν επέβαλε τον εαυτό του στους άλλους. Πάντοτε επέλεγε την ελευθερία και αρνιόταν τον συμβιβασμό. Η συμβίωσή τους ήταν μια αέναη ευλογία, καθώς η Ελένη ωρίμασε δίπλα του, τον αγάπησε. Της πρόσφερε αγάπη, εμπιστοσύνη, χιούμορ, γέλιο, βουνά και δάση, κάμπους και θάλασσες, μακρινά ταξίδια, κρητικές ιστορίες κι αφρικανικά παραμύθια και την τέλεια γύμνια του μπρος στον θεό του.
Ο Ασυμβίβαστος, αντλώντας υλικό από τις αναμνήσεις, τις επιστολές, τα σημειωματάρια και τα βιβλία του Νίκου Καζαντζάκη, είναι όχι απλώς η βιογραφία του, αλλά μια εξιστόρηση για τα χρόνια της Αίγινας με την πείνα της Κατοχής, τις συγκινήσεις και την αδιάκοπη δουλειά, τα χρόνια της Αντίμπ με τις αντιδράσεις συνάμα με τη δημιουργική ευφορία, όλων των ειδών τις αναζητήσεις, περιστάσεις δραματικές, τα ταξίδια, που σφυρηλάτησαν την απόλυτη ενότητα και ταύτιση ανάμεσα στον σκληροτράχηλο κοσμογυρισμένο μονιά και την εύθραυστη αλλά και θαρραλέα Αθηναία, που τον συντρόφεψε με πίστη στη ζωή και έγινε μετά τον θάνατό του ζωντανή προέκταση και επιβίωσή του.»